Foto de archivo: Celda de prisión. (Foto de archivo cortesía de WPR.org)
Esta historia fue publicada originalmente por CalMatters. Suscríbete a sus boletines.
Las ciudades de California que albergan prisiones hicieron una apuesta difícil hace décadas.
Construyeron sus economías alrededor de una industria que dependía de una población carcelaria en constante crecimiento, compuesta principalmente por personas provenientes de las grandes áreas metropolitanas del estado. Luego, hace unos 15 años, los legisladores modificaron las leyes de sentencias penales de una manera que redujo significativamente la población penitenciaria, y las prisiones comenzaron a desaparecer.
El gobernador Jerry Brown supervisó una reducción masiva de la población carcelaria de California durante la década de 2010. Desde que asumió el cargo en 2019, el gobernador Gavin Newsom ha cerrado cinco prisiones. Ahora, algunas de esas comunidades enfrentan decisiones difíciles si quieren sobrevivir.
Una ciudad sigue luchando contra el cierre de su prisión; otra apuesta por atraer nuevos negocios para compensar las pérdidas; y una tercera, Susanville, es más remota, está más aislada y enfrenta problemas aún más profundos.
Ubicada en una de las últimas paradas importantes antes de Reno y del desierto, en el corazón del Bosque Nacional Lassen, Susanville siempre ha sido el tipo de lugar donde California coloca aquello que prefiere no ver, escuchar, oler o incluso pensar.
“Las prisiones en las comunidades no son populares, por lo que suelen ubicarse en zonas con grandes necesidades económicas”, dijo Dan Newton, quien trabajó para la ciudad de Susanville durante 20 años y recientemente dejó el cargo de administrador municipal. “Esa descripción encaja perfectamente con esta región”.
En 2021, las autoridades municipales fueron informadas de que la prisión local sería cerrada. La ciudad acudió a los tribunales para impugnar la decisión, argumentando que el proceso de revisión ambiental del estado no había considerado el impacto del cierre sobre la comunidad. Newsom respondió con una ley presupuestaria que eximió el cierre de instalaciones correccionales de ese proceso de revisión.
“Al principio hubo mucho pánico”, dijo la alcaldesa de Susanville, Mendy Schuster. “Las casas salieron al mercado. La gente se fue. Los empleos estatales son buenos empleos y ofrecen buenos ingresos, y quienes los tenían pensaban marcharse”.
Desde el anuncio del cierre, la población de Susanville cayó de aproximadamente 16,000 habitantes en 2021 a 14,000 en 2024, el año más reciente con datos disponibles de la Encuesta sobre la Comunidad Estadounidense.
No todos los 1,100 empleados de la prisión abandonaron la ciudad. Algunos fueron transferidos a otro centro penitenciario cercano y otros se jubilaron permaneciendo en la zona. Sin embargo, la escuela primaria perdió el 10% de su matrícula entre 2021 y el ciclo escolar 2025-2026.
La ubicación remota de la ciudad también es uno de sus principales atractivos. Los alrededores ofrecen algunos de los paisajes más impresionantes del extremo norte de California, con vistas panorámicas al desierto rodeado por las montañas de la Cordillera de las Cascadas y la Sierra Nevada.
La historia de la región está marcada por gobiernos estatales y federales que pidieron a sus habitantes extraer oro, talar árboles o custodiar a las personas encarceladas, para después informarles que sus servicios ya no eran necesarios.
Susanville, como lugar geográfico, es una combinación permanente de formaciones geológicas únicas. Susanville, como ciudad incorporada, se está quedando sin tiempo.
“Nos encaminamos hacia la insolvencia”, dijo Newton antes de dejar su puesto para asumir un cargo en el gobierno del condado de Tehama.
El auge de la construcción de prisiones
Cuando la ley de “tres strikes” de California imponía cadenas perpetuas obligatorias a personas con dos o más condenas previas por delitos violentos, el estado necesitaba lugares como Susanville para albergar a una población carcelaria en rápido crecimiento.
Según el Prison Proliferation Project de la Universidad Brown, los estados y el gobierno federal operaban 511 prisiones en 1970. Para el año 2000, al final del auge de construcción penitenciaria, esa cifra había aumentado a 1,663.
Los guardias penitenciarios que vivían en Susanville entrenaban equipos de béisbol infantil y compraban pan en la panadería del centro. Tenían empleos estables con excelentes beneficios médicos y de jubilación. Actualmente, los oficiales correccionales con experiencia ganan un salario base de aproximadamente 9,650 dólares al mes.
La ciudad se benefició de políticas penitenciarias que trasladaban a las personas encarceladas a cientos de millas de sus familias. Hasta 2022, el condado de Lassen incluso contaba a esas personas como residentes para fines estadísticos y políticos, mientras construía su economía sobre una expansión carcelaria que parecía no tener fin.
Hasta que, inevitablemente, terminó.
En 2006, el hacinamiento obligó a algunas de las 170,000 personas encarceladas en California a dormir en pasillos y salas multiusos. Sin embargo, las políticas de sentencias cambiaron a comienzos de la década de 2010, enviando a más personas a cárceles locales en lugar de prisiones estatales y reduciendo la duración de muchas condenas.
Hoy, el Departamento de Correcciones y Rehabilitación de California alberga unas 90,000 personas y dispone de alrededor de 8,000 camas más de las que necesita.
En los últimos 15 años ha surgido un campo de investigación dedicado a estudiar el periodo conocido como el “colapso penitenciario”, en el que los cierres de prisiones superan a las aperturas. Los investigadores concluyen que los beneficios económicos prometidos a pequeñas comunidades rurales probablemente fueron exagerados desde el principio.
“Una gran proporción de los empleos en las prisiones estaba ocupada por residentes de comunidades vecinas”, escribieron los autores de un artículo publicado en 2024 en la revista Punishment & Society. “Incluso quienes se mudaron por esos trabajos a menudo se establecieron en ciudades cercanas, proporcionando pocos beneficios directos a la economía local”.
Además, según un estudio fundamental de 2010 realizado por investigadores de la Universidad Estatal de Washington, las prisiones no solo podrían no ser motores de crecimiento económico, sino que también podrían haber frenado el desarrollo de otras industrias que evitaban instalarse en zonas asociadas con instalaciones penitenciarias.
John Eason, profesor asociado de sociología en la Universidad Brown y autor del libro Big House on the Prairie, concluyó que la suerte económica de las ciudades penitenciarias está más relacionada con el momento en que construyeron una prisión que con el lugar donde la construyeron.
“Las ciudades que adoptaron prisiones al comienzo del auge carcelario recibieron beneficios económicos de corto plazo en comparación con aquellas que no lo hicieron, pero esos efectos no fueron duraderos”, escribió Eason.
Quienes construyeron prisiones en las etapas iniciales del auge experimentaron aumentos en el valor medio de las viviendas y en los ingresos familiares, así como reducciones de la pobreza y el desempleo. Sin embargo, esos beneficios desaparecieron después de aproximadamente una década, un fenómeno que Eason denomina “efecto de desgaste”.
Un pueblo del desierto intentó mantener abierta su prisión
“Para ser sincero, no creo que les importe en absoluto”, dijo el alcalde de Blythe, Joseph DeConinck. “Todavía no hemos recibido nada del estado. Blythe está en medio de la nada, somos una de las ciudades más alejadas de Sacramento y aquí apenas representamos unos cuantos votos”.
La pequeña ciudad desértica del condado de Riverside, cerca de la frontera con Arizona, observó el fracaso de la demanda presentada por Susanville y decidió no iniciar su propia batalla legal cuando Newsom ordenó cerrar la prisión de Blythe a finales de 2022.
En lugar de ello, la ciudad optó por una estrategia de cabildeo para convencer a los legisladores estatales y al gobernador de que necesitaba algún tipo de rescate económico.
Hasta ahora, no ha funcionado.
“Recibimos estas prisiones cuando nadie más las quería”, afirmó DeConinck. “Y nos adaptamos a ellas porque se convirtieron en un motor económico muy fuerte para nuestra región”.
La población de Blythe pasó de 18,000 habitantes en 2022 a 17,400 en 2024, el último año para el que hay estadísticas disponibles del Censo. Una disminución de apenas el 3% de la población podría no parecer drástica, pero Blythe ya enfrentaba problemas mucho antes del cierre de la prisión.
La población ha venido disminuyendo desde un máximo cercano a los 20,000 habitantes en 2010. Una investigación civil del condado de Riverside realizada en junio de 2022 concluyó que la ciudad no podía pagar sus cuentas, que sus residentes estaban emigrando hacia Phoenix o el Valle de Coachella y que ni la ciudad ni sus habitantes tenían perspectivas alentadoras.
Seis meses después de esa investigación, Newsom anunció el cierre de la prisión.
DeConinck dijo que los líderes de la ciudad viajaron a Sacramento e intentaron, sin éxito, conseguir apoyo. Recordó una reunión entre el administrador municipal de Blythe y representantes del gobernador en la que, según él, se prometió ayuda financiera directa para la ciudad.
Según DeConinck, la era de ganar el favor del estado con diplomacia ya terminó.
“No quisieron ni siquiera sentarse a conversar con nosotros”, dijo el vicealcalde Johnny Rodriguez. “No están haciendo nada para ayudarnos porque tienen este mantra político de que todas las prisiones son malas”.
Rodriguez dijo que el Departamento de Correcciones y Rehabilitación de California y el Departamento de Servicios Generales enviaron representantes a una reunión sobre el futuro del terreno donde operaba la prisión cerrada. La reunión no salió bien.
“Tuvimos una sola reunión con un posible desarrollador que mostró cierto interés, y todo lo que hizo el estado fue decirnos lo que no se puede hacer y lo que ellos no van a hacer”, dijo Rodriguez. “Ni siquiera ofrecen un calendario para comenzar a hablar del tema, así que ¿de qué sirve eso?”.
La oficina de Newsom remitió las preguntas al Departamento de Correcciones y Rehabilitación de California.
Will Matthews, portavoz del departamento, indicó en un comunicado emitido después de la publicación inicial de esta historia que el estado envió 995,000 dólares a la División de Desarrollo de la Fuerza Laboral del condado de Riverside en agosto de 2024.
“Representantes estatales se reunieron con líderes locales en julio de 2024 para hablar sobre estos recursos y otras formas de asistencia disponibles”, dijo Matthews. “Nunca hubo un compromiso de proporcionar ayuda financiera directa a la ciudad de Blythe”.
Matthews explicó que mientras la infraestructura de la prisión de Blythe no sea separada de la vecina Prisión Estatal Ironwood y no se resuelvan las obligaciones asociadas a bonos emitidos para el lugar, la propiedad no puede avanzar en el proceso estatal de disposición de bienes excedentes.
Durante una audiencia celebrada en marzo ante un subcomité presupuestario del Senado, el secretario de Correcciones, Jeff Macomber, afirmó que desea poner fin al control de su agencia sobre las prisiones cerradas.
“No quiero seguir administrando instalaciones cerradas”, dijo Macomber. “Lo crean o no, tengo que mantener algo de personal. Son sitios impopulares, con riesgos de seguridad. Hay personas que irrumpen porque, ¿quién no querría entrar a explorar una prisión abandonada?”.
Newsom comenzó el cierre de prisiones con la desactivación del Instituto Vocacional Deuel en Tracy, seguido por la prisión de Susanville y posteriormente por una prisión en Blythe, cerca de la frontera con Arizona. El estado también puso fin a su contrato con una prisión privada en el condado de Kern, un lugar que ahora funciona como centro de detención para inmigrantes. Otra prisión en Norco, también en el condado de Riverside, tiene previsto cerrar en octubre.
Es probable que más prisiones cierren en los próximos años. Este año, la Legislatura aprobó un presupuesto que ordena cerrar al menos una prisión adicional. La decisión refleja el interés de los legisladores demócratas por ahorrar dinero, alrededor de 150 millones de dólares al año por cada prisión, eliminando instalaciones correccionales infrautilizadas.
Además, algunas prisiones estatales acumulan enormes necesidades de mantenimiento diferido. La semana pasada, el auditor estatal publicó un informe que estima que cinco de ellas requieren reparaciones por un costo total de 2,400 millones de dólares.
Rodriguez sigue luchando para que vuelva a funcionar una prisión en el terreno clausurado. Tiene previsto presentar al gobierno federal una propuesta para abrir allí una prisión para mujeres, como alternativa tras el cierre de la Institución Correccional Federal de Dublín, que fue clausurada después de que 10 guardias fueran acusados de abusar sexualmente de las personas encarceladas.
“El cierre de Chuckawalla fue un error”, declaró el asambleísta Jeff Gonzalez, republicano de Coachella. “Para nuestras comunidades rurales, estas instalaciones son empleadores esenciales que sostienen a las familias y a las economías locales”.
Preparados para el cambio en las afueras del Área de la Bahía
Si hubo una ciudad preparada para el cierre de una prisión, fue Tracy.
El optimismo es evidente, incluso en el sitio web municipal, donde se promociona como “uno de los suburbios de más rápido crecimiento del Área de la Bahía de San Francisco”. Durante décadas, la ciudad ha funcionado como una comunidad dormitorio para personas que trabajan en el Este de la Bahía y en San José.
Las propuestas para reutilizar el terreno de la prisión abandonada no dejan de llegar, dijo Robert Rickman, supervisor del condado de San Joaquín y alcalde de Tracy entre 2016 y 2020.
“Estamos en contacto con personas de la industria agrícola, del sector educativo e incluso con algunos interesados en abrir un casino”, dijo Rickman. “Diría que el cierre de la prisión tuvo un efecto neutral. La propiedad no ha sido olvidada. El sur del condado es una zona muy próspera”.
Según Rickman, la mayoría de los guardias penitenciarios y del personal de apoyo fueron transferidos al Centro de Atención Médica de California en Stockton.
“Supongo que nunca se está realmente preparado para un cierre”, afirmó. “Pero lo bueno es que nadie perdió su empleo”.
Tracy tiene ventajas que Susanville no posee. Está ubicada junto a la Interestatal 5, en un activo corredor comercial dentro de una región poblada y en crecimiento. Además, no enfrenta las dificultades de Blythe y del desierto del Inland Empire: las temperaturas no son extremas y cuenta con acceso confiable al agua.
En lugar de enfrentarse al gobierno estatal como lo hizo Blythe, Rickman se dedica a recibir empresarios y promover oportunidades de inversión.
Mientras tanto, en Susanville, conseguir que una empresa responda una llamada sigue siendo un desafío.
Decisiones difíciles en Susanville
“Durante los últimos dos años hemos aprobado presupuestos deficitarios”, dijo Newton, exadministrador municipal. “Estamos gastando más de lo que ingresamos para cubrir vacantes en seguridad pública y los aumentos en los gastos están superando el crecimiento de nuestros ingresos”.
“Eso comenzará a agotar nuestras reservas de efectivo”.
La ciudad espera que alguna industria, cualquier industria, llegue para salvarla. Los líderes locales tienen pocas esperanzas de recibir ayuda estatal. Pero la ciudad también enfrenta limitaciones propias.
En primer lugar, explicó Newton, es difícil convencer a las empresas situadas cerca de la frontera entre California y Nevada de elegir California, con sus impuestos más altos y un entorno regulatorio más estricto. En términos financieros, esa decisión se conoce como “arbitraje regulatorio”.
En segundo lugar, la industria necesita energía, y Susanville no dispone de suficiente capacidad eléctrica ni de infraestructura adecuada para respaldar operaciones de gran escala. Una tormenta fuerte puede dejar sin electricidad a la mitad de la ciudad. Las líneas de transmisión locales no soportan la demanda energética de la industria pesada.
En tercer lugar, la escasa población del área juega en su contra. Las prisiones obligan a las personas a vivir y trabajar en una región determinada, mientras el estado provee la fuerza laboral. Sin embargo, no existe una base amplia de trabajadores de la que puedan abastecerse otras industrias. Cuando las prisiones cierran, los guardias son trasladados, se jubilan o se marchan de esta zona rural y aislada.
La pandemia tampoco ayudó. Los negocios del centro ya enfrentaban dificultades cuando los consumidores comenzaron a comprar más productos por internet, una tendencia que continuó incluso después del fin de los confinamientos, señaló Schuster.
Ahora, algunas de las principales fuentes de ingresos fiscales de la ciudad provienen de las compras en línea y de los impuestos sobre los combustibles, ya que Susanville cuenta con las únicas gasolineras disponibles en un radio de aproximadamente 20 millas.
El año pasado se incendió una grada de béisbol y, en marzo, un aserradero que empleaba a unas 30 personas también se incendió. Nadie resultó herido, pero la instalación quedó destruida.
Ahora, las 8,000 personas que viven en este remoto rincón de California deben preguntarse qué más pueden obtener de la tierra, qué más pueden aprovechar y qué más puede producir. Una de las propuestas sobre la mesa es construir una nueva parada para camiones.
Sea cual sea la salvación que llegue para la ciudad, si es que llega alguna, no vendrá del mismo gobierno estatal que construyó una prisión y luego la cerró, afirmó Newton.
“No vendrá nadie a rescatarnos”.
CalMatters es una organización periodística independiente y sin fines de lucro que informa a los californianos mediante reportajes que investigan, explican y exploran soluciones a los temas que afectan su calidad de vida, al tiempo que exige rendición de cuentas a sus líderes.
