Hace diez años, una multitud de personas contentas se reunió para encontrar alegría en una noche de junio, para encontrarse, compartir y bailar.
Pero al final de la noche, el 12 de junio de 2016, decenas estarían muertas, víctimas de lo que en ese momento fue el tiroteo masivo más mortífero en la historia de Estados Unidos.
“Me parece inquietante cómo una noche de diversión cambió tan rápidamente”, dijo Cesar Arevaldo, presidente de la Coalición Latina LGBTQ+ de San Diego.
El Centro Comunitario LGBT de San Diego realizó un servicio conmemorativo el viernes en memoria de las 49 personas asesinadas en el tiroteo ocurrido en Pulse, un club nocturno gay en Orlando, Florida.
The Center organizó el servicio en su auditorio, donde las paredes están cubiertas con fotografías de líderes de la comunidad LGBT. Muchas más imágenes fueron colocadas por todo el salón para el servicio vespertino, que incluyó una ofrenda Latinx, un altar que celebra y honra a quienes han fallecido.
Las 49 sillas frente a la ofrenda fueron acomodadas con las imágenes y nombres de quienes murieron en el ataque, cada una con una flor blanca y una vela sobre el asiento. El servicio fue dirigido por Arevaldo y Psyche Calderon Vargas, directora de servicios Latin@x de The Center.
Esme Quintero-Cubillan, de 28 años, es una organizadora comunitaria LGBTQ+ que asistió al servicio. Quintero-Cubillan dijo que un aspecto frecuentemente pasado por alto, pero importante, del tiroteo es que fue la mayor matanza de puertorriqueños en la historia reciente. Veinte personas murieron en Pulse.
En el centro de la ofrenda descansaba la bandera original de Puerto Rico, también conocida como la bandera del Grito de Lares, que representó a Puerto Rico cuando buscaba su libertad del dominio colonial español.
El servicio bilingüe comenzó con una bendición de Baltazar Hernández, quien vestía un tocado de plumas y cuentas de madera, similar a la indumentaria tradicional azteca. Hernández sostenía un bastón de madera mientras ofrecía una bendición para las personas fallecidas.
Calderon Vargas y Arevaldo recitaron los nombres de las 49 víctimas, invitando al público a responder “presente” o “presente” después de cada nombre.
Para 2026, ya se han perdido 10 años de vida de quienes fueron asesinados en el club nocturno aquella noche, dijo Arevaldo, y “es nuestra responsabilidad nunca olvidar lo que ocurrió”.
El grupo guardó un momento de silencio antes de dar paso a una presentación de Tijuana Queer Coralle, un grupo coral dirigido por el entrenador vocal Israel Rodríguez.
Las canciones tradicionales comenzaron con un tono solemne, evocando la juventud y los recuerdos, antes de pasar a interpretaciones en español de canciones pop alegres como “Dancing Queen”. Inspirado, el público se animó y acompañó el ritmo con aplausos.
Calderon Vargas dijo que es deber de quienes siguen vivos recordar a las víctimas de Pulse tal como comenzaron sus noches hace una década: celebrando.
“Creo que cuando las personas se reúnen desde tantos orígenes distintos”, dijo Calderon Vargas, “esta es realmente la manera en que construimos comunidad”.
