l 15 de septiembre, una vecina encontró a tres personas sin vida dentro de una vivienda en San Carlos. Eran amigos cercanos: una pareja y su hija adolescente. Desde ese día, la periodista Karen Pearlman, vecina de la familia durante muchos años, ha intentado procesar las emociones que surgieron tras un descubrimiento tan doloroso. Pearlman escribe para Times of San Diego y sus periódicos comunitarios. También lo hace el editor Dorian Hargrove, cuyo hijo asistía a la escuela con Mya Voight, hija de Amy y Dave Voight.
El 15 de septiembre, una vecina encontró a tres personas sin vida dentro de una vivienda en San Carlos. Eran amigos cercanos: una pareja y su hija adolescente. Desde ese día, la periodista Karen Pearlman, vecina de la familia durante muchos años, ha intentado procesar las emociones que surgieron tras un descubrimiento tan doloroso. Pearlman escribe para Times of San Diego y sus periódicos comunitarios. También lo hace el editor Dorian Hargrove, cuyo hijo asistía a la escuela con Mya Voight, hija de Amy y Dave Voight.
A continuación, ambos comparten sus reflexiones sobre la familia Voight y la profunda tristeza e incredulidad que genera una tragedia tan cercana.
Los vecinos fallecen. Los matrimonios terminan. Las familias se mudan. Los niños que solían reunirse en las aceras parten a la universidad.
Son cambios inevitables que ocurren en cualquier comunidad.
Pero lo que sucedió en San Carlos, cerca de Boulder Lake Drive, el 14 de septiembre, es algo que ningún vecindario debería experimentar.
Un padre apreciado por sus vecinos, conocido por reparar cosas en el jardín delantero, acomodar remolques para vehículos todo terreno, cavar postes para cercas y pasar tiempo en su garaje, se quebró repentinamente una noche de martes. Según las autoridades, mató a su hija de 13 años y a su esposa, que ese día cumplía 54 años, antes de quitarse la vida.
Decir que esta tragedia fue inesperada o impactante sería quedarse corto.
Aquella noche de martes, alrededor de las 9:10 p.m., la tragedia se desarrolló en una tranquila zona montañosa de San Carlos, a pocas cuadras de Cowles Mountain.
Ya no están Dave Voight. Tampoco Amy Voight, una madre ingeniosa, fuerte y cariñosa. Y se fue demasiado pronto Mya Voight, una estudiante de secundaria de 13 años, carismática, amable y con un futuro lleno de posibilidades.
Un silencio que duele
Para los vecinos de Boulder Lake Drive y las calles aledañas, las reuniones de Mya dibujando con gis en la acera y las risas de sus amigos han desaparecido.
Ahora, un silencio penetrante rodea la vivienda de la esquina que hasta hace poco estaba llena de felicidad, amor y alegría.
Los tres fuertes estruendos que se escucharon aquella noche de martes en esta acogedora comunidad ya se extinguieron, pero el recuerdo de esos sonidos y de lo que significaron sigue resonando en las mentes y corazones de los vecinos.
También sacudió a una escuela secundaria y a hogares como el mío. Mi hijo asistía a la escuela con Mya.
El día en que la familia fue encontrada, mientras llevaba a mi hijo y a uno de sus amigos a una práctica de fútbol, escuché a los estudiantes de séptimo grado hablar sobre ella.
Recordaban breves encuentros con Mya. Comentaban lo amable que era. Mi hijo mencionó que ella le había dado un chicle unos días antes. Enumeraban a los amigos que la conocían.
Mientras conducía, sentí ese estremecimiento.
Como padre, uno que a veces se siente incapaz, me preguntaba cómo responder. Como periodista, uno que a veces preferiría no serlo, conocía algunos de los detalles.
Entonces comenzaron las preguntas.
¿Encontraron al asesino?
¿Hallaron armas?
¿Por qué lo hizo?
¿Cómo fueron sus últimos momentos?
Sé que otros niños hicieron preguntas similares a sus padres. Sé que otras familias con hijos cercanos a Mya enfrentaron interrogantes aún más difíciles.
Guardé silencio durante largos momentos y respondí con frases breves y medidas. Omití detalles. Evité respuestas que provocaran nuevas preguntas.
Me pregunté si les estaba fallando.
Pensé en los cientos de estudiantes que probablemente hacían las mismas preguntas a sus padres o seres queridos.
Seguramente algunos recibieron mejores respuestas que las mías.
No existen respuestas fáciles
Ese estremecimiento no es únicamente personal.
Es un recordatorio de las tragedias que durante años y décadas hemos visto en las noticias. Tampoco tenemos respuestas claras para esas historias.
Este no es un debate sobre salud mental ni una discusión sobre control de armas.
Es la reacción frente a una pérdida repentina.
Una pérdida que afecta incluso a alguien como yo, que nunca había conocido a los Voight antes del 15 de septiembre.
Es el intento de una comunidad por responder una pregunta que nadie quiere enfrentar.
El vecindario seguirá existiendo, aunque haya cambiado para siempre. Tal vez una nueva familia viva algún día en la casa de la esquina.
Pero para quienes consideraban amigos a los Voight y valoraban su presencia en la comunidad, los recuerdos serán imposibles de borrar.
El dolor y la tristeza permanecerán bajo la superficie durante mucho tiempo.
Karen Pearlman estaba tan cerca de los Voight que su sufrimiento va más allá de las preguntas.
Fue ella, una periodista con una larga trayectoria y una de las vecinas más cercanas de la familia, quien entró a la vivienda y se encontró con lo impensable.
Durante casi cuatro décadas cubriendo noticias del Este del Condado para el San Diego Union-Tribune y más recientemente como colaboradora de Times of San Diego, Pearlman ha estado en escenas de crimen.
Ha entrevistado a personas incapaces de comprender o escapar del peso silencioso del duelo.
Ahora, como muchos de ellos, vive con preguntas que jamás tendrán respuesta.
En la segunda parte de esta historia, Pearlman comparte cómo ha sido enfrentarse a ese vacío mientras recuerda a los amigos que perdió.
